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promossa da Terzolas per riflettere sul tema 
della guerra. 
Riportiamo alcune testimonianze, auspicando in un mondo di pace e serenità per tutti.

SIGNIFICATO DELLA GUERRA: 
TESTIMONIANZE

La guerra è inutile, porta solo dolore, paura e toglie senso alla vita. 
Fa male vedere che ciò che è stato non è servito almeno ad evitare che accadesse ancora. 
Come è possibile che siamo messi così anche adesso?

Ci nascondevamo nei rifugi: si tremava sentendo le esplosioni delle bombe e il rumore 
dei passaggi degli aerei. Avevamo molta paura che venissero deportati i nostri cari, ma 
per fortuna un nostro paesano che lavorava come interprete è riuscito a proteggerci. 
Gabriella, classe 1926

are un 
uomo. Giuseppe, classe 1939

Mio padre Annibale mi raccontava spesso che suo padre e suo fratello erano stati 
obbligati a prestare servizio militare durante la prima Guerra Mondiale e che 
improvvisamente si ritrovarono il primo in Austria e il secondo sul Passo del Tonale 

era ancora troppo giovane, ma ricorda la disperazione della mamma e di come colta dal 
dispiacere andò al Tonale a chiedere di poter donare una sepoltura dignitosa al figlio. Al 

soldato e che conservò ripiegati nel  suo grembiule fino al ritorno a casa. Al termine 
della guerra la nostra famiglia era povera, mio padre decise di scrivere una lettera a 
Mussolini descrivendo la sua precaria situazione famigliare; qualche tempo gli rispose 

Carabiniere. Maria, classe 1937



PAGINA 2 

 Durante la guerra potevo andare a scuola, ricordo che quando suonava la sirena 

sirena annunciava il cessate il fuoco. Quando la guerra finì io avevo 7 anni e senza 
guerra anche la scuola era più bella! Silvano, classe 1938  
 

 Si potevano acquistare dei prodotti solo con la tessera annonaria in quantità 
misurata, come olio e zucchero; il resto, ad esempio il formaggio e il burro, si poteva 
acquistare al mercato nero. Siccome lo zucchero era misurato, a casa mia lo avevano 
sostituito con il miele; mi è rimasto un senso di nausea tale che ancora oggi non 

he volta mi trovavo in piazza del paese con 
altri ragazzini dove veniva distribuito del latte e ne avevamo diritto a 1/8 a persona 
fino ad esaurimento. Un giorno ero in un prato vicino a casa mia e ad un certo punto 
ho sentito arrivare il Pippo; dalla paura mi sono nascosto sotto un castagno; sono 
stati colpiti e uccisi due cavalli da lavoro nelle vicinanze. La sera non si poteva uscire, 

Dino, classe 1928 
 

 Il mio papà è stato 2 anni in Siberia e 3 anni in Russia durante la Prima Guerra 

stato prigioniero dei tedeschi e dei russi. Quando è stato trasferito in Russia è 
capitato in una fattoria di cavalli e poiché li sapeva pulire, lo hanno tenuto là, dove 

guerra in quanto non sapevano che fosse finita, per un totale di 5 anni.  
Ettore, classe 1948 
 

 Ricordo soprattutto la paura di dover scappare dai bombardamenti, andandoci a 
nascondere per i boschi. Carmela, classe 1926 
 

 Quando suonava la sirena, dal mio balcone vedevo giù gli abitanti del Pondasio che 
scappavano di corsa per i boschi. Cercavano di bombardare il ponte per bloccare il 
passaggio. Ricordo che piangevo e a vedere la Carmela con i due bambini attaccati 
alla gonna scongiuravo la mia mamma di prenderli con noi. Ma non era possibile: già 
mio fratello doveva dormire nel fienile che non avevamo posto. Ad un certo punto 
due delle mie  sorelle maggiori sono state reclutate dai tedeschi a lavorare in due 

periodo, non avevamo mai avuto così tanto da mangiare; ci venivano dati dei secchi 
con zucchero, sale e gallette nascosti sotto gli avanzi di cibo, che poi riuscivano a 
rivendere così avevamo dei soldi. Quando poi i tedeschi avevano capito che era 
tempo di scappare, avevano concordato con il mio papà di lasciargli due cavalli, ma 
poi sono dovuti fuggire di corsa nella notte e i cavalli sono andati a chi li ha trovati 
per primo. Iva, classe 1930 



Sono andato a 16 anni in guerra con gli Alpini del Battaglione di Feltre sulle montagne 
della Francia contro i ribelli per un anno.  Mi ricordo che quando si sentiva il rumore di 
aereo si pensava sempre al Pippo, ci nascondevamo nei rifugi e se eravamo in strada ci 
si nascondeva in qualsiasi posto anche sotto le piante. Giovanni, classe 1923

Nella nostra storia, anche anticamente, le guerre ci sono sempre state. Pensando solo 

vittime. Diciamo che un gatto che mangia un altro gatto solitamente lo fa per 
sopravvivenza per mangiare, ora è solo una questione di divisione energetiche; infatti 

Siamo ad un punto che se ONU, USA e i grandi 8 non riescono a dare a Putin una 
caramella per soddisfare la sua bocca assetata la guerra non finirà, quindi le trattative 
a livello mondiale devono continuare con la massima delicatezza, intelligenza e 
prontezza. Mario, classe 1955

Quando ero piccolo la sera ci facevano spegnere le luci perché passava il Pippo sempre 
alla solita ora e avevamo paura del bombardamento. A scuola ci avevano data una 
divisa dei balilla, con cui ci facevano fare ginnastica e ci davano da mangiare una 
michetta. A Pracorno erano passati dei soldati con i cavalli e li avevano legati nel mio 
maso, vicino alla strada; ogni famiglia doveva portare del fieno per sfamarli. Giulio, 
classe 1936

polacchi, di Varsavia. Io ero una bambina e avevo fatto amicizia con questi soldati, non 
capivo la situazione. Nel mulino il papà aveva un laboratorio per il legno e i soldati mi 
costruirono un cavallino a dondolo. La mamma preparava delle pentolate di 
minestrone quando poteva e un signore del paese portava del cibo. Gli avevano anche 
dato dei vestiti di fortuna pur di potersi togliere le divise. Per le case ce ne erano 
parecchi soldati nascosti, quindi bisognava stare zitti. Io non capivo perché non potevo 
parlare dei miei amici. Tutti avevano paura di essere scoperti e fucilati. Anche il papà 

li ha accompagnati sulla montagna per fuggire.  Negli anni successivi alcuni sono 
tornati per ringraziare il mio papà di avergli salvato la vita. Margherita, classe 1938
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Carnevale dalla Pro-
hanno immediatamente incitato Giuseppe a partecipare, il quale ha subito accettato 

ncarico di rappresentare la nostra APSP al concorso e ha scritto un racconto 
autobiografico sul Carnevale. Eccolo! 
 
 
 

PIÙ ERI RIDICOLO, PIÙ ERI BELLO! 
di Giuseppe Webber 

 
Proprio così! Il carnevale della mia fanciullezza non aveva costumi, maschere ed 
accessori colorati e sfarzosi! Ci dovevamo arrabattare come si poteva e a dirla tutta il 
divertimento stava proprio anche in quello. Il carnevale di quei tempi lo abbiamo 
inventato noi! Tiravamo degli slittini fatti con due assi e quattro zegoi che erano stati 
costruiti uno dal falegname del paese e uno regalatomi dal mio nonno, anche lui 
falegname, che volentieri ci davano una mano nelle nostre iniziative. 
 

 

Dentro ci mettevamo qualche gioco; si intenda bene, giochi 
come adesso non ne avevamo: erano cose di stoffa e di 
cartone. Ricordo con simpatia un buffo cavallino bianco e 
nero, la nostra mascotte.  
I cosiddetti costumi erano sempre la caricatura dei mestieri 
delle nostre famiglie e non certo per prendercene gioco, 
ma in quanto riuscivamo in qualche modo a rappresentarle. 
Il figlio del fabbro aveva qualche oggetto di ferro, quello del 
falegname aveva regolarmente una spada di legno, il figlio 
del commerciant
così faticosa da spingere e trascinare sulla neve fresca, e io, 
figlio di un fornaio, avevo la mia piccola gerla in cui il mio 
papà, che mi sosteneva sempre con premura, aveva 
sistemato del fieno e qualche michetta, bina e filone secchi 

qualche sbeccata che avanzava fuori per mangiarsela! Il mio 
papà ci teneva che avessimo anche qualche dolce da 
sgranocchiare: niente di ché, dei pezzi di pasta cotta nel 
forno, biscotti molto semplici che regalavano un buon profumo al nostro carnevale. 
Certo non mancavano bisticci e baruffe per invidie e gelosie, soprattutto verso chi 
aveva qualche cosa in più. Ricordo che i figli della guardia forestale avevano già qualche 
maschera e degli 
quello della maggior parte delle nostre famiglie e per di più loro avevano solo due figli; 
gli altri avevano meno possibilità; anche quelli come il falegname o noi fornai eravamo 
in effetti abbastanza benestanti, però eravamo 6/7 o addirittura 8 fratelli. 
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Le zie ci rappezzavano qualche giacca, una vecchia sottana o un gilè facendo a gara: più 
era bizzarro, più era divertente! Una maestra che in quel periodo aveva concluso gli 
studi ma ancora non lavorava ci aveva radunati e ci indicava come riuscire ad essere 
ancora più sofisticati: al fornaio non poteva mancare una spolverata di farina sul viso! 
Il Battista si divertiva a travestirsi da donna! Per assicurarsi un seno prosperoso si 
faceva un reggiseno casalingo e lo riempiva a più non posso di paglia e fieno. E poi: 
mica poteva non avere labbra rosse e brillanti. Quindi su spennellate di marmellata di 
ciliegie! Ma la marmellata è dolce e golosa e la lingua non riusciva certo a resistere! 
Così il Battista si teneva il barattolo in tasca, pronto a rinnovare il sensuale colore! 
 Non mancava mai la vecchina con la gobba! 

E di certo non lo storpio, che per essere più 
realistico si legava sotto i pantaloni un 
bastone alla gamba per trascinarla alla 
meglio! E le calze trasparenti delle nostre 
mamme e delle nostre nonne infilate sul 
viso? Che spasso! Per non parlare dei colori 
che avevamo il coraggio di metterci sul viso, 
cioè quelli usati dal mio nonno per dipingere 
i carri: nero, rosso, blu che ci lasciavano 
imbrattati almeno per una settimana! Poi 
cappellacci e berretti strampalati dei nostri 
padri e dei nostri nonni: più riuscivamo ad 
essere ridicoli, più eravamo belli! Agghindati 
a festa, tirando le nostre slitte, andavamo in 
giro per tutto il paese, cantando e ridendo, 
coinvolgendo in qualche simpatico scherzo 
chi ci capitava di incontrare.  

A dirla tutta le persone ci aspettavano perché si divertivano con noi e i più benestanti ci 
lanciavano delle caramelle sulle quali ci buttavamo per riuscire ad accaparrarcene il più 
possibile!  
E attenzione: ad un certo punto siamo riusciti a varcare  i confini grazie ad alcuni 
gioviali giovanotti che conducevano il cavallo che trainava la slitta, permettendoci di 
arrivare con la nostra novità a Samoclevo, a Cavizzana e addirittura a Cassana.  

artecipare anche loro 
alla nostra carnevalata! E le fanciulle erano compiaciute di essere coinvolte nella 
scorribanda, adoperandosi ad interpretare i ruoli più stravaganti. 
Di anno in anno il carnevale si migliorava, finché le nostre famiglie hanno anche 
incominciato a comprarci le prime mascherine! Attenzione: per trovarle bisognava 

Ma era già un lusso e noi eravamo contenti! 
ora mi fanno sorridere, mi riscaldano il 

come noi allora, si emozionano a travestirsi e mascherarsi nei modi più diversi possibili! 
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COMPLIMENTI AI RAGAZZI 
DEL GRUPPO OCCUPAZIONALE 

IL NOCE DI DIMARO 

 
Il giorno del compleanno insieme agli auguri riceviamo un oggetto realizzato 
artigianalmente dai ragazzi del Gruppo occupazionale il Noce-GSH di Dimaro.  

e a servizi che ci sono in valle e gli oggetti 

finalmente di poter conoscere questi ragazzi e organizzare qualche momento conviviale 
insieme. Intanto il nostro BRAVI, AVANTI  
 
 

 

La realizzazione del giornalino è gestita dal servizio di animazione, che raccoglie il materiale durante le varie 
attività con i residenti, individuali e di gruppo. 


